Medo da chuva

Rian Santos
riansantos@jornaldodiase.com.br

O coração de meu amigo é um barraco na encosta. Vinte e nove anos de deslizamentos constantes o colocaram lá em cima. Não adianta o mestrado em filosofia, a leitura de Blake no original inglês. Tão logo o céu escurece no alto, sugerindo um copo de conhaque para arrefecer a aflição, os silvos gelados do vento empurram lembrança de muita lama pelas fendas rasgadas na memória de suas paredes.

Como alguém levanta a própria casa em terreno movediço? Foi também a pergunta que me fiz durante um tempo. Na realidade, são poucos os que distinguem o lugar mais adequado onde se encostar. A tragédia certa não é menos angustiante do que o vadiar sem propósito de um cachorro perdido. O alento de um abrigo é como refúgio criminoso, prédio ignorante de veleidades e conveniências. A primeira oportunidade deitada na cama da última chance. A mesma coberta, a baba escorrendo entre dois rostos no travesseiro. Somente depois vem a ciência do risco. Três dias seguidos de chuva, soterramentos e inundações.

Quando eu andava sem rumo, procurando acidentes na fortuna ordinária das esquinas, subia o morro e catava pedaços de papelão. Na feiúra descoberta das putas, encontrava o palmo de chão necessário para brincar meu latifúndio. Cavalices de macho, coices e desejos relinchantes. Nesse pasto de nojeiras galopantes, eu juntava quatro tijolos para sustentar um pedaço rachado de zinco. Enquanto não houvesse alternativa viável, me ajeitaria por ali.

É certo que uma hora a força da água deitará tudo abaixo. As toras de madeira dispostas contra o barranco nada podem contra a erosão continuada, cataclismo melífluo disfarçado em modos de mulher. Temo pelo amigo na beira da ribanceira. Lembro bem o gosto do barro, era esse o café amargo que provava todos os dias. Por isso, pode ser só um chuvisco, mas ao perceber qualquer sinal de precipitação, entorno uma dose de Domecq e afago com carinho minhas paredes de alvenaria. Não é agradável a lembrança que conservo da chuva.